郝大夫

一位产科医生：四十岁那年，她离开熟悉的地方，一个人闯进了北京。

时代与家

我这一生，没有轰轰烈烈的传奇，只是踏踏实实做好了一件事：行医、救人、守着一方平安。

我出生在一个教师家庭，父母是最朴素的小学老师。小时候家里不富裕，但家风很正。父母没教过我什么大道理，却用一辈子告诉我：做人要踏实、做事要负责、对人要真诚。

我童年最深的印象，就是普通人看病难、求医难。家里亲人、邻里生病无助的样子，我一直记在心里。大概就是从那时候起，我心里悄悄埋下一个念头：以后如果有能力，我想做一个能帮别人减轻痛苦的人。

我这一生的善良、耐心、责任心，都来自原生家庭给我的底色。

我读书的年代，条件朴素、资源有限。学医，是所有专业里最漫长、最枯燥、最熬人的一条路。

从零开始，我最早的工作记忆，就是不停地学习、背书、实操，跟着前辈守病房、值夜班、盯患者。别人过年团圆，我们在岗；别人睡觉休息，我们查房、观察病情。

那时候的医疗环境，设备简陋、信息闭塞，全靠经验和细心。产科尤其熬人，夜间打通宵是常事。就这么磨了好多年，我长成了一个能独当一面的产科医生。

可我不甘心，就这么一眼望到头。

不惑之年，我做了一个让很多人都难以置信的决定：为了提高自己的执业水平、更好地为百姓服务，我离开了熟悉的地方，一个人闯进了北京。当时，好多人都不能理解。

到北京后，我全身心投入新的环境，积极参与产科工作的规范管理培训，管控职业风险，参加专业培训、抓科室管理梯队建设。想病人所想，急病人所急，积极为百姓排忧解难。

我的职业素养上了一个台阶，也得到了医院和政府部门的高度认可。

很多关键的决定，是我自己咬牙拿的主意。哪怕有压力、有风险、有委屈，我始终相信一句话：医者的初心，不是求回报，是求心安，求对得起这身白大褂。

人这一生，赚钱是其次。能被人需要、能帮人渡难、能解人疾苦，才是最大的价值。

很多时刻，我心里都很笃定：我这一生，做医生，值了。

行医几十年，我也有过极度疲惫、压力最大、最难熬的阶段。

无数个通宵夜班、高强度连轴工作，面对急危重症的紧张，面对患者不理解的委屈，我也曾有过职业倦怠、身心疲惫，也有过自我怀疑的时刻。

但我从来没有真正放弃过。最难的时候，我告诉自己：患者在等，生命在等，责任在身，不能退，不能垮。我就这么一路咬着牙，熬过来、撑过来、坚持过来。所有的苦，最后都变成了我的沉稳、从容和经验。

回望这一生，有圆满，也有遗憾。

医学不是万能的。我拼尽全力，也有留不住的生命、救不回的人。偶尔想起，心里依旧惋惜。

生活里最大的遗憾，是亏欠家人太多。别人陪伴家人的节日、周末、夜晚，我大多在岗。选择了治病救人，就注定要有所取舍。

行医很苦，但患者的温柔、人间的善意，一次次治愈我、支撑我。

这辈子我最感谢的，是一路信任我的患者、带我成长的老师、并肩同行的同事，还有默默包容我、支持我的家人。

如果有晚辈未来从医，我想告诉他们：学医辛苦，行医不易，但治病救人，是人间最温暖、最值得的事业。可以疲惫，但不要丢初心；可以委屈，但不要丢善良。无论遇到什么困难，都要自信、要坚强。